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Рождественское  
В яслях спал на свежем сене  
Тихий крошечный Христос.  
Месяц, вынырнув из тени,  
Гладил лён его волос...  
Бык дохнул в лицо младенца  
И, соломою шурша,  
На упругое коленце  
Засмотрелся, чуть дыша.  
Воробьи сквозь жерди крыши  
К яслям хлынули гурьбой,  
А бычок, прижавшись к нише,  
Одеяльце мял губой.  
Пёс, прокравшись к тёплой ножке,  
Полизал её тайком.  
Всех уютней было кошке  
В яслях греть дитя бочком...  
Присмиревший белый козлик  
На чело его дышал,  
Только глупый серый ослик  
Всех беспомощно толкал:  
«Посмотреть бы на ребёнка  
Хоть минуточку и мне!»  
И заплакал звонко-звонко  
В предрассветной тишине...  
А Христос, раскрывши глазки,  
Вдруг раздвинул круг зверей  
И с улыбкой, полной ласки,  
Прошептал: «Смотри скорей!..»  

Саша Чёрный  

 

 



 

Рождество (род.1957) 
Сергей Михайлович Коровин 

Рождество Христово — удивительное время,  
когда сердце наполняется ожиданием чуда...  

И это чудо происходит!..  

Рождество  

Теофиль Готье  
перевод Николая Гумилёва 

В полях сугробы снеговые,  
Но брось же, колокол, свой крик —  
Родился Иисус; Мария  
Над ним склоняет милый лик.  
Узорный полог не устроен  
Дитя от холода хранить,  
И только свесилась с устоев  
Дрожащей паутины нить.  
Дрожит под лёгким одеяньем  
Ребёнок крохотный — Христос,  
Осёл и бык, чтоб греть дыханьем,  
К нему склонили тёплый нос.  
На крыше снеговые горы,  
Сквозь них не видно ничего...  
И в белом ангельские хоры  
Поют крестьянам: «Рождество!»  
1861  

Арт- 
пространство 

Рождественский вернисаж 

 

Подготовка к Рождеству, 1896. Сергей Васильевич Досекин 

Рождество, 2009. Ирина Владимировна Рыбакова 

Рождество 
Владимир Набоков 

Мой календарь полуопалый 
пунцовой цифрою зацвел; 
на стекла пальмы и опалы 
мороз колдующий навел. 
Перистым вылился узором, 
лучистой выгнулся дугой, 
и мандаринами и бором 
в гостиной пахнет голубой. 

23 сентября 1921, Берлин  
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Рождественский вечер, 
1919.  
Леонтий Никифорович 
Мазанов 



 
 

 
 
 
 
 

Рождественские рассказы  

В каждом рождественском рассказе светлый, счастливый финал, где, конечно, добро торжествует. Но са-
мое главное - это чудо, которое обязательно происходит с каждым человеком.  В рассказах описываются 
люди, которые находятся в отчаянии, они уже почти потеряли надежду. Но  в канун Рождества счастье 

возвращается в их сердца и они обретают покой. 

А.И. Куприн «Тапер»:  искусство преображает человека изнутри  

А. И. Куприн «Чудесный доктор»: песни ангелов становятся слышны людям  

Бескорыстие, добродушие, 
человеколюбие , милосер-
дие, чуткость показаны в 
рассказе через образ 
«святого человека» - докто-
ра. Он спасает семью Мер-
цаловых, на которую беды 
сваливались одна за другой 
и не берет взамен ничего. 
Верьте! 
Вера творит чудеса! 
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Рождественский рассказ «Мальчик у Христа на ёлке» Ф. М. Достоевско-
го проникнут темой детских страданий в жестоком и беспощадном взрос-
ло мире. В книге описана жизнь беззащитных маленьких детей, которые 
лишены практически всего. Печальный сюжет учит состраданию, мило-
сердию и бескорыстию, которого так не хватает в нашем мире. 

Рождественское чудо - судьбоносная встреча талантливого, 
бедного мальчика с известным пианистом. Невзрачный маль-
чик, коснувшись клавиш, совершенно менялся и излучал не-
замеченную наблюдателем одухотворенность. Совсем еще 
ребенок, он глубоко чувствовал музыку, поэтому смотрел так 
серьезно и вдумчиво.   
Прочитайте этот рассказ.  Он помогает поверить в судьбу и 
неожиданность в нашей жизни. Нужно верить и делать, тогда 
ваш путь будет светлым и счастливым.  

Ф. М. Достоевский «Мальчик у Христа на елке»:  
дверь в страну заветных желаний  

 
 

Тема детства была обожаема Чеховым, как человеком, чей жизненный 
опыт, приобретенный за детство, помог ему стать здравомыслящим 
человеком и гениальным писателем гораздо раньше не уступавших 
ему по таланту современников. Один из самых трогательных его рас-
сказов - «Ванька» вводит нас в мир маленького девятилетнего мальчи-
ка, в жизни которого главное - надежда и вера. Он пишет письмо и 
успокоено засыпает, надеясь на лучшее. Главное в любой самой страш-

ной жизненной ситуации - вера человека и его надежда на лучшее.  

А. П. Чехов «Ванька»: недетский разговор о детском несчастье  



 
ЛитЦех: таинств енная глубина 

ЮЛМА 

В предпраздничные дни перед Рождеством открывается дверь в новый год: удивительное и 
значимое время. Люди смотрят на звездное небо и ищут для себя свою звезду, которая ука-
жет верный путь. Наша жизнь наполняется приятным ожиданием и предвкушением чего-то 
таинственного и значимого. Это время для обновления , завершения старых дел и планиро-
вания новых. А в Новый год и Рождество в нашей жизни происходят чудеса,  сбываются 
мечты ,сердца наполняются светом и теплом! Каждого  ждет новое, и прекрасное, и такое 
таинственное... 

Белый снег на землю снова 
С неба сыплет. В небе сонно 
Светят звезды, сеют грезы, 
Грезы лета на излете, 
На излете старолетья, 
Новолетье к нам стремится, 
К нам стрелою. Из-за Моря, 
Из-за Моря, из Заморья. 
Новогодняя погода, 
Снег и холод с ним приходит. 
Хэрн Охотник день охотит, 
Гонит свет и гасит свечи, 
И на плечи белым пледом  
Млечный путь стекает тускло. 

  

Соснин Е. В. 
 
 

На протяжении последних трех лет, несмотря на расстояние, которое отделяет нас от 
Новосибирска, несколько раз в месяц мы погружаемся вместе с Евгением Викторови-
чем Сосниным в  работу ЛитЦеха. Уже 15 лет он возглавляет «Эленарду» и многое 
нам  рассказывает о древних языках и текстах, истории и астрономии, «физике» и 
«лирике», и, конечно же, «эльфийском» языке.                          

ТАЙНА: портрет слова 
*tā- // *tə- 
“распускаться; растапливаться; размельчаться; делать мелким, ма-
леньким; прятать, скрывать; цепенеть; молча страдать” 
[Трубачёв О.Н. Труды по этимологии: Слово. История. Культура. Т.1. М., 2004: 311-318] 

*tā- // *tə- // *tāi- // *təi- // *tī- // *tāu- // *təu- // *tū- 
*(s)tāi- “делать что-то тайно; утаивать; воровать”:  
древнерусск. тать “вор”, таить, таять;  
сербско-хорват. тájац “заводь; молчание”;  
древнеирландск. tāid “вор”; греч. ἡ τήτη “недостаток”;  
санскрит. tāyú- “вор”  
[Черных П.Я. ИЭССРЯ. Т.2. М., 1994: 224].  

Церковнослав. таинство “таинственное священное учение”, таин-
ство “священнодействие”  
[Дьяченко Г. Полный церковнославянский словарь. Т.2. М., 1998: 706]. 

*tāu-: нем. Tau “роса”, tauen “таять”. 
*-bh-: греч. τὸ τῖφος “стоячая вода; влажная почва; болото”. 
*-k-: греч. τήκω “плавить; таять”. 
*-l-: русск. талый, тлеть, тля. 
*-m-: старослав. тимѣние “тина; болотистое место; топь”;  
англ. Thames “Темза”. 
*-n-: русск. тина; лат. tīnea “моль; вошь”. 

Психологический эффект глубины 
«В памяти народа отложились образы, сюжеты и типы, когда-то живые, вызванные 
деятельностью известного лица, каким-нибудь событием, анекдотом, возбудившим 
интерес, овладевшим чувством и фантазией. Эти сюжеты и типы обобщались, пред-
ставление о лицах и фактах могло заглохнуть, остались общие схемы и очертания… 
Забытое и вдруг поражающее нас, как непонятное откровение, как новизна и вместе 
старина… отголоски образов вдруг возникают, когда на них явится народнопоэтиче-
ский спрос, требование времени»  

[Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М., 1989: 57-58]. 

 

Эффект глубины и наука 
«Чем шире круг твоих знаний, тем больше его граница с неизвестностью. И впредь, 
чем больше ты станешь узнавать нового, тем больше будет возникать у тебя неясных 
вопросов»  

[Таранов П.С., Философская афористика, М.: "Остожье", 1996: 34]. 
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Ἀναξιμένης 
(585/560 — 525/502 до н. э.) 

Материалы подготовила  
Надежда МАРТЫНОВА 



 
 
 

  

В этом году издательство выбрало тему «Мир 
и мир». Тема максимально широкая: это и внешний 
мир, и внутренний мир каждого из нас, и мир 
как отсутствие войны — так что ограничений не бы-
ло почти никаких, лишь бы получилось интересно, 
лишь бы получилось произведение, от которого хо-
чется глубже дышать или замирает дыхание. 
В прошлом году на  конкурс было прислано почти 
четыреста самых разных рукописей. Их прочитали, 
обсудили и выбрали одного победителя и нескольких 
авторов, чьи произведения сочли достойными изда-
тельского портфеля. В этом году издателям пришлось 
спорить, смеяться и плакать над присланными руко-
писями, а потом выбрать лучшие. 
Произведение победителя, а также другие про-
изведения по выбору редакции будут опубликова-

Произведения, пришедшие в этом сезоне, были очень раз-
ные, как и мир людей, их создавших: кто-то показал мир 
глазами хомяка, а кто-то решил заглянуть в сложный 
фэнтезийный мир космических катаклизмов.  
Читая рукописи, издатели  прежде всего искали те, в ко-
торых есть живое начало, искра. 

Издательство «Белая ворона» публикует книги 
для детей, подростков и родителей с 2013-го года.  

 
Литературный конкурс «Белая ворона»  

проводит с 2020 года.  
 
Каждый год «Белая ворона» предлагает авторам, пишущим 
для детей, новую тему, а затем из нескольких сотен при-
сланных рукописей отбирает лучшие. Она избегает стерео-
типов и не боится неудобных тем. 
 

л

«Белая ворона» – albus corvus  
Первым употребил этот фразеологизм рим-
ский поэт Децим Юний Ювенал, живший в 
I–II веках н.э.  
Так называют людей-оригиналов, резко от-
личающихся от всех стальных. 
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                                   27 января 1944 

День полного освобожд ения Ленинграда  

от фашистской блокады 

Война... Как много говорит это слово. Война - страдание матерей, сотни погибших 
солдат, сотни сирот, жуткие воспоминания людей. Германией против СССР велась 
война на уничтожение. Приказ Гитлера недвусмысленно гласил: Ленинград должен 
исчезнуть с карты мира. Город не мог надеяться на снисхождение.  
Руководство Германии придавало захвату Ленинграда первостепенное значение. Па-
дение Ленинграда могло стать роковым для страны, вполне вероятно, пала бы 
Москва, поскольку немцы получили бы возможность нанести по ней дополнительный 
удар с севера. Борясь за Ленинград,  жители спасали Москву и Россию.  
8 сентября 1941 началась блокада Ленинграда. В окружение попало 2 млн. 544 тыс. 
гражданского населения города (включая приблизительно 400 тыс. детей), 343 тыс. 
войско, защищавшее город. Продовольствие и топливные запасы были ограничены 
(только на 1-2 месяца).  
Враг был уверен, что голодающие, мёрзнущие  люди вцепятся друг другу в горло, 
передерутся из-за куска хлеба, из-за охапки дров, бросят работать и сдадутся. Но враг 
просчитался.  
С первых же дней блокады фашисты приступили к варварским обстрелам и бомбарди-
ровкам города. На их картах были отмечены музеи, дворцы, школы: 
Эрмитаж - объект № 9,  
Дворец пионеров - № 192,  
Институт материнства и младенчества - № 708. 
Хуже всего приходилось детям. Когда умирают взрослые - это тяжело, но понятно. А 
смерть детей сознание принимать отказывается. Все помнят маленькую записную 
книжку, которую вела двенадцатилетняя ленинградская девочка Таня Савичева. В 
книжке девять страниц, на шести из них - даты. Шесть страниц - шесть смертей.  
"28 декабря 1941 года Женя умерла...  
Бабушка умерла 25 января 1942-го.  
17 марта - Лека умер.  
Дядя Вася умер 13 апреля.  
10 мая - дядя Лёша, мама - 15 мая.  
Савичевы умерли. Умерли все.  
Осталась одна Таня.  
Таню обнаружили служащие специальных санитарных команд, обходившие ленин-
градские дома. Когда ее нашли, она была без сознания от голода. Врачи два года бо-
ролись за ее жизнь.  Но болезнь уже была неизлечимой. 1 июля 1944 года она  умерла.  
В осаждённом, голодном, холодном Ленинграде, под непрерывный рёв канонады в 
нетопленных, подобных гробам ленинградских квартирах верили, ждали, надеялись… 
и умирали от голода, холода, обстрелов и бомбёжек. Уборка трупов с улиц Ленингра-
да вскоре стала таким обычным явлением, что уже не вызывала никакого интереса у 
прохожих.  
Когда германское командование осознало, что захватить Ленинград ему, скорее всего, 
не удастся, количество артиллерийских снарядов, упавших на город, увеличилось 
примерно в 6 раз. Но город стоял насмерть, жил, сражался. И вот долгожданное сооб-
щение: 27 января 1944 года: через 872 дня после начала, блокада закончилась. 
 
 
 

Листовки, которые сбрасывали на осажден-
ный город. В них призыв: Долой войну! 

Ленинградская улица после артобсрела 

Угол Невского и Лиговского проспектов после обстрела  
Материал подготовлен  

Елизаветой БРАТЦЕВОЙ 5 
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Герои книги - не вымышленные люди. Это шоферы Оспанов, Твердохлеб, Кондрин, Тиханович,  регулировщик Ряд-
ных,  военфельдшер Писаренко и другие. Это они своей храбростью, самоотверженностью, презрением к смерти сорва-
ли попытку врага нарушить связи города - героя с родной землей, задушить его петлей голодной блокады… 

История одного подвига:  
Блокада. Ленинград. Симфония №7 

В осажденном фашистами городе Большой симфонический оркестр Ленинградского радиокомитета репети-
ровал и исполнил Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича.  На фоне великих битв Великой Отечествен-
ной подвиг измученных голодом музыкантов не выглядит как героизм. Но это яркий и важный эпизод на 
полотне самой масштабной и кровавой войны XX столетия. Какой силой духа надо было обладать, чтобы 
сочинить в это время симфонию, обличающую и приговаривающую фашизм (не говоря уже о композитор-
ском таланте). 
...9 августа 1942 года Большой зал Ленинградской филармонии был переполнен. Здание было ярко освеще-
но. Накануне и в день концерта велась мощная артподготовка, чтобы к Ленинграду не прорвался ни один 
вражеский бомбардировщик. Исполнение симфонии транслировалось по радио и по громкоговорителям. 
Изнеможденные ленинградцы слушали героическую музыку, что стало невероятным событием и мощным 
ударом по боевому духу фашистских войск. 
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… 
На Ленинград, обхватом с трёх сторон,  
Шёл Гитлер силой сорока дивизий.  
Бомбил. Он артиллерию приблизил,  
Но не поколебал ни на микрон,  
Не приостановил ни на мгновенье  
Он сердца ленинградского биенье.  
 
И, видя это, разъярённый враг,  
Предполагавший город взять с разбега,  
Казалось бы, испытанных стратегов  
Призвал на помощь он: Мороз и Мрак.  
И те пришли, готовые к победам,  
А третий, Голод, шёл за ними следом.     
 Вера Инбер 
«Пулковский меридиан»  
 

Секретное оружие Ленинграда 
Принято считать, что поэт – существо далекое от земных забот. На этот раз история показала пример, когда 

именно поэзия становится источником силы духа. Ритмы стихов заставляли обессилевших людей подни-
маться и идти вперед, помогая жить за гранью человеческих возможностей.  

Повесть рассказывает о знаменитой ле-
довой дороге через Ладогу,  
спасавшей защитников и жителей горо-
да Ленина в тяжелые дни блокады. Не-
смотря на непогоду и вражеский об-
стрел, «дорога жизни» работала кругло-
суточно. В необычайно короткий срок в 
труднейших боевых условиях были про-
ложены и безотказно действовали под-
водные нефтепровод и электрокабель.  
 

Свою первую книгу «Дорога жизни»  
Ариф Васильевич Сапаров создавал опира-
ясь на собственный опыт. Автору пришлось 
не раз на себе испытать, каково водить грузо-
вики по льду под обстрелами врага, налетами 
бомбардировщиков, через неожиданно возни-
кавшие полыньи и суровые морозы...  
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Елизавета Братцева 
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«Седьмая симфония». Драма. 8 серий. 
 

На протяжении 8 серий зритель становится свидетелем ре-
петиций и слышит фрагменты Седьмой симфонии. 
Со дня Ленинградской премьеры Седьмой симфонии про-
шло много лет. О музыкантах оркестра известно многое, 
но восстановить доподлинно их биографии невозможно, да 
в этом и нет нужды. Создавая образы, сценаристы стреми-
лись к художественной правде, избегая художественного 
вымысла. 
В поисках фактуры сценаристы изучили множество архив-
ных документов. «Главной задачей было создать объем-
ных, многомерных героев. Это не просто попытка создать 
героическое полотно, хотя героизма там очень много. Это 
попытка рассказать про эту трагедию с точки зрения чело-
века, попавшего в сложные исторические обстоятельства», 
- пишет сценарист Алексей Караулов. 
«Зачастую прототипами музыкантов становились реаль-
ные люди того времени, но не всегда они были связаны 
непосредственно с оркестром. Это собирательные образы. 
Из документов мы брали не имена, а в первую очередь ста-
рались извлекать нерв, подлинные человеческие истории, 
которые стали для нас темой и смыслом этого художе-
ственного произведения – как остаться человеком в абсо-
лютно бесчеловечных условиях. А еще найти в себе силы 
для того, чтобы не потерять свой свет и кому-то его потом 
передать. Поэтому истории героев «Седьмой симфонии» 
не соответствуют с исторической точностью судьбам му-
зыкантов». 
 
 

Режиссер Александр Котт: 

«Мы привыкли к тому, что герои войны – люди в 
военной форме, которые сражаются с фашистами. 
А здесь настоящие герои – простые музыканты, 
благодаря которым в блокадном городе прозвучала 
Седьмая симфония Шостаковича. Чего им это сто-
ило, какими невероятными усилиями они это осу-
ществили, – вот что самое важное и интересное в 
нашем кино». 
Актер и продюсер Алексей Гуськов: 

«Это пронзительная человеческая история о войне, 
любви и великой музыке. Мы всегда ищем исто-
рии, способные отозваться в зрителе, увлечь его, 
дать возможность эмоционального подключения. 
Надеемся, что «Седьмая симфония» станет именно 
таким фильмом, при просмотре которого зрители 
смогут сопереживать этому одновременно страш-
ному, сильному и красивому событию». 
 


